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« La théologie et la poésie peuvent être dites une seule et même chose,
ayant un seul objet, et je dis même plus que la théologie n’est autre chose
qu’une poésie de Dieu. Car qu’est-ce d’autre qu’une fiction poétique, dans
l’Écriture, que de dire du Christ qu’il est lion, agneau, ver de terre, ou
encore dragon, ou encore pierre, ou encore bien d’autres choses, dont la
liste serait beaucoup trop longue ? »
BOCCACE, Petit traité en l’honneur de Dante1.
Si Valère Novarina est un auteur incontournable dans le paysage
littéraire contemporain, c’est autant par la jubilation que suscite son écriture
résolument inventive que par sa capacité à nous faire nous interroger sur
l’essence de la littérature et, plus largement encore, sur les voies de la
création artistique. Cet « effet de profondeur » est partout sensible dans son
œuvre : pas une scène qui n’invite à questionner la définition du drame et
de la représentation ; pas une phrase qui ne nous emporte aux limites du
langage et ne mettent en exergue le « drame de la parole ». Rappelons que si
le dramaturge s’emploie à renverser la célèbre proposition de Wittgenstein
en affirmant que « ce dont on ne peut parler, c’est cela qu’il faut dire »
(TP, P. 169), il s’avance en réalité dans le chemin tracé par le philosophe
autrichien, celui d’un langage devenu « mystique », qui ne dit plus mais qui
« montre », qui n’est plus une simple image des choses mais une tentative
pour porter plus loin la pulsion expressive, au-delà des limites ordinaires
de la signification. En ce sens, la passion de Valère Novarina pour les
théologiens du haut Moyen Âge ou pour des penseurs dont les noms étranges
brillent comme autant de joyaux, ne relève pas d’une curiosité d’antiquaire.
Elle est la manifestation d’une authentique attraction pour le nouveau et
l’insolite2 : de même qu’il existe chez les artistes de l’Art brut des ressources
1. Cité et commenté par C. Ginzburg (« Mythe. Distance et mensonge » in À distance. Neuf
essais sur le point de vue en histoire, trad. P.-A. Fabre, Paris, Gallimard, 1998, p. 48).
2. Voir, plus généralement, la manière dont la littérature médiévale resurgit dans le contemporain
ainsi qu’il a été démontré dans un volume collectif récent (Nathalie Koble et Mireille Séguy
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plastiques inépuisables et toujours stimulantes3, de même le répertoire
théologique européen regorge de formules audacieuses, inattendues ou
incompréhensibles, qui sont autant d’invitations à transfigurer la langue.
La question même de l’existence de Dieu semble devenir secondaire quand
le principal défi est de nommer celui-ci, de se hisser jusqu’à cette dimension
supérieure où le langage rompt avec toute possibilité de communication,
où la pensée perd tous ses repères, condamnée à voguer sur le radeau mal
ficelé de la métaphore et de l’hyperbole. C’est de cette extravagance que
Novarina aime à se faire l’interprète lorsque dans Devant la parole ou
La Quatrième Personne du singulier il médite sur le sens de la Passion,
le vide de la « personne » ou le mystère du « niement » que recèlent les
théologies négatives. Il s’en fait l’acteur, lorsqu’en écrivain intempestif,
portant à son comble le « drame dans la langue française », il met ses pas
dans ces invraisemblables sillons qu’ont autrefois creusés Tertullien ou saint
Augustin.
Les rapports entre Novarina et la théologie ont déjà fait l’objet de
plusieurs publications importantes, s’attachant à éclairer la conception nova-
rinienne du drame et des actes dramatiques (M. Baschera)4, la nature du
comique et des figures du renversement travaillant une écriture dite « théo-
tauto-logique » (C. Ramat)5, la place de la théologie de l’icône (M.-J. Mond-
zain)6 ou encore la dimension du sacré dans une œuvre qui s’est de plus en
plus régulièrement penchée sur son propre rapport à la Bible et au christia-
nisme (E. Sepsi)7. Le présent dossier s’enracine lui aussi dans la conviction
que cette étrange « poésie de Dieu » qu’est la théologie peut constituer
une voie d’accès privilégiée à l’œuvre de Valère Novarina. La théologie se
retrouve en effet à tous les étages de cette tour de Babel que le dramaturge
édifie depuis plus de quarante ans : qu’il s’agisse de penser l’acteur et son
jeu à la lumière de la question de l’incarnation, de questionner l’essence du
langage en méditant sur l’incipit de L’Évangile de Jean et les interminables
générations de La Genèse, ou encore d’offrir une réflexion sur la fable et
les modes du récit en reprenant inlassablement les épisodes du sacrifice
3. Novarina, rappelons-le, a constamment puisé à cette source. Voir en particulier ses références
à Augustin Lesage (DP, p. 112-114) ou à une énigmatique peinture du Voyageur français qui
revient de spectacle en spectacle (voir O. Dubouclez, V. Novarina, Paysage parlé, Chatou,
Éditions de la Transparence, 2011, p. 45-47).
4. M. Baschera, « Pour une pensée dramatique » in L. Dieuzayde (dir.), Le Théâtre de Valère
Novarina. Une scène de délivrance, Aix-en-Provence, PUP, 2004 ; « La transsubstantiation et
le théâtre » in Enikö Sepsi (dir.), Le Théâtre et le sacré : autour de l’œuvre de Valère Novarina,
Budapest, Ráció Kiadó/Eötvös Collegium, 2009 ; « “Mort à la mort”. “Mors mystica” sur
scène ? À propos de L’Acte inconnu de Valère Novarina » in L. Parisse [dir.], Le Discours
mystique dans la littérature et les arts de la fin du XIXe siècle à nos jours, Paris, Garnier, 2012.
5. C. Ramat, Valère Novarina. La comédie du verbe, Paris, L’Harmattan, 2009.
6. M.-J. Mondzain, « “Mort à la mort” (L’Origine rouge) » in A. Berset (dir.), Valère Novarina.
Théâtres du verbe, Paris, José Corti, 2001 ; « À propos de Valère Novarina : d’un mortel
incommensurable » in L. Dieuzayde (dir.), Le théâtre de Valère Novarina. Une scène de
délivrance, Aix-en-Provence, PUP, 2004.
7. Enikö Sepsi [dir.], op. cit.
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d’Abraham, de la Cène ou de la Dormition de la Vierge. Mais le but des
études qui suivent est surtout de montrer qu’il existe au cœur de cette œuvre
ce que l’on pourrait appeler une poétique théologique : un arsenal cohérent
de tropes, de motifs et de théorèmes qui en oriente le développement et
participe à la poésie si singulière du texte novarinien. Plutôt qu’un domaine
clos et dogmatique, absolument distinct de ceux de la littérature et de la
philosophie, la théologie se fait alors un lieu d’invention du contemporain,
jouant pleinement le jeu de la rhapsodie et de la métamorphose qui le carac-
térise. Un dialogue ne pourrait-il pas alors s’établir entre la « théomanie »
novarinienne et les puissantes athéologies du XXe siècle (Bataille, Artaud
ou Blanchot) qui ont contribué à façonner notre idée de la littérature ?
*
Reprenant les travaux présentés et discutés les 15 et 16 mars 2013
lors du colloque « Littérature et théologie. Autour de Valère Novarina »,
organisé par les Universités de Chicago, Paris IV-Sorbonne et Paris VII-
Denis Diderot, avec le soutien du France-Chicago Center, le dossier que
nous proposons ici s’efforce de donner corps à cette proposition de lecture.
Il s’ouvre par un entretien panoramique avec Valère Novarina, conduit par
Olivier Dubouclez, où le dramaturge revient sur la scène XXXV de La
Chair de l’homme consacrée aux définitions de Dieu, avant d’évoquer plus
généralement ses rapports avec la théologie et la philosophie, en particulier
la manière dont la lecture des théologiens a inspiré chez lui une théorie
du « niement » qui est à l’œuvre dans la matière concrète de la vie et du
drame. Les articles critiques se répartissent quant à eux en quatre ensembles
thématiques qui ont pour fonction d’aborder chacun un aspect saillant de la
relation entre Novarina et la théologie : la question du dire et de ses limites,
l’analyse des motifs théologiques opérant au sein de l’écriture et du jeu
des comédiens, le dialogue des textes novariniens avec quelques figures
marquantes de la littérature du XXe siècle et enfin le problème de l’unité de
l’œuvre littéraire ou dramatique.
Le premier ensembletente donc de définir la place et les modalités
du discours théologique dans le théâtre de Novarina en la mesurant aux
paradoxes de la « théologie négative ». C’est à partir de la séquence des
définitions de Dieu dans La Chair de l’homme qu’Amador Vega s’interroge
sur les rapports entre esthétique et théologie en examinant la manière
dont, à l’exemple de la mystique médiévale (Raymond Lulle, Bonaventure,
Maître Eckhart), l’écriture novarinienne devient une « poésie de la pensée »,
un art du « traversement » ou de la « brèche ». Christine Ramat étudie
quant à elle la façon dont le comique vient modifier le sens même de la
théologie. Le traitement bouffon des références bibliques et théologiques
participe dans les textes novariniens d’un mélange de mystique et d’idiotie
qui pousse au paroxysme la puissance d’inversion de la théologie. Nathalie
Dupont aborde sous un autre angle cette force de renversement : la quête
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ontologique de Valère Novarina aboutit à un monument littéraire paradoxal,
un édifice construit à partir de matières hétérogènes et toujours en voie de
déstructuration, selon un principe d’humilité qui rappelle la kénose de Dieu.
Les articles qui constituent le deuxième temps de ce numéro reviennent
sur certains thèmes théologiques ou scripturaires qui travaillent le drame
et contribuent à éclairer à la fois sa construction concrète et l’expérience
du spectacle. Leigh Allen analyse la manière dont la réinterprétation de la
Cène biblique s’impose comme le rituel central de la manducation de la
parole et ouvre au mystère d’une transsubstantiation théâtrale. Flore Garcin-
Marrou met en lumière l’orchestration paradoxale de l’état de grâce que
Novarina propose dans ses pièces, en s’appuyant sur les textes d’Ignace
de Loyola, Jean de la Croix ou Jeanne Guyon où sont décrits l’exercice
spirituel, l’extase et la sortie du corps. Le travail de l’acteur fait aussi l’objet
de l’étude d’Isabelle Barbéris : à partir du motif structurant du stigmate dans
l’écriture novarinienne, et en s’appuyant surtout sur L’Acte inconnu, elle
présente la figure errante et dépersonnifiée de l’histrion comme le lieu d’une
incarnation manquée et d’une désorientation mimétique.
L’œuvre de Novarina entre en dialogue avec d’autres auteurs, d’autres
conceptions de la littérature et de la théologie. Évelyne Grossman s’arrête
sur les résonances croisées des œuvres de Novarina et d’Antonin Artaud :
la confrontation commune de leur corps d’écriture à la notion d’un « corps
glorieux » ; le désir de sortir des limites humaines par une insurrection de la
lettre – ou bien par la « surrection » de cette lettre dans une scénographie
corporelle et physique. Reprenant l’opposition proposée par Jean Paulhan,
dans Les Fleurs de Tarbes, entre rhétorique et terreur, John Ireland montre
que Novarina déploie une stratégie d’invention qui conjugue rhétorique et
théologie. La fascination de ce dernier pour l’engendrement corporel et
linguistique est analysée à la lumière de l’ouvrage d’Elaine Scarry, The
Body in Pain, qui développe une lecture anthropologique de la Genèse.
La question de l’unité de l’œuvre est au centre de notre dernier
ensemble, consacré à la manière dont les conceptions théologiques du temps
(celle d’Augustin en particulier) aident à penser la structure et la spécificité
du spectacle théâtral. Alison James examine comment la distentio animi
augustinienne permet de décrire les configurations temporelles d’un théâtre
en lutte contre la maladie « chronique » de l’humanité. Olivier Dubouclez
montre comment la dernière page du De Trinitate de saint Augustin four-
nit un modèle pour penser l’unité de l’œuvre dramatique, son eschatologie
propre et l’utopie esthétique proposée par le théâtre de Novarina.
*
Au final, s’il n’y a pas à proprement parler de « théologie novari-
nienne », force est de reconnaître que la relation qui lie Novarina à la
théologie sert avant tout la mise en péril de la pensée et de l’écriture, la
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déstabilisation de la langue et le « renversement des idoles ». Traverser,
inverser, délier, ouvrir, irradier, trouer, transfigurer, engendrer, distendre,
sortir : autant de verbes qui, au fil des différentes études proposées dans ce
numéro, disent à quel point la théologie, loin de se réduire à la présence
intertextuelle de quelques « Maîtres anciens », agit comme une puissance
merveilleusement poétique – si l’on veut bien, comme le souligne Valère
Novarina, « entendre poiein dans poésie et que la poésie est le passage à
l’acte » (PM, p. 76).
ABRÉVIATIONS
(Pour les ouvrages de Valère Novarina publiés chez P.O.L et les
éditions de poche.)
AI L’Acte inconnu, Paris, P.O.L, 2007.
AI2 L’Acte inconnu, Paris, Gallimard, « Folio/théâtre », 2009.
AV L’Atelier volant (repris dans Théâtre, Paris, P.O.L, 1989).
AV2 L’Atelier volant, Paris, P.O.L, 2010.
CH La Chair de l’homme, Paris, P.O.L, 1995.
DA Le Discours aux animaux, Paris, P.O.L, 1987.
DP Devant la parole, Paris, P.O.L, 1999.
DP2 Devant la parole, Paris, P.O.L, 2010.
DV Le Drame de la vie, Paris, P.O.L, 1984.
DV2 Le Drame de la vie, Paris, Gallimard., nrf/poésie, 2013.
EC L’Équilibre de la croix, Paris, P.O.L, 2003.
EE L’Envers de l’esprit, Paris, P.O.L, 2009.
EF L’Espace furieux, Paris, P.O.L, 1997.
EF2 L’Espace furieux, Paris, P.O.L, 2006.
I L’Inquiétude, Paris, P.O.L, 1993.
JR Le Jardin de reconnaissance, Paris, P.O.L, 1997.
JS Je suis, Paris, P.O.L, 1991.
LC Lumière du corps, Paris, P.O.L, 2006.
MA Le Monologue d’Adramélech, Paris, P.O.L, 2009.
OI L’Opérette imaginaire, Paris, P.O.L, 1998.
OI2 L’Opérette imaginaire, Paris, Gallimard, « Folio/Théâtre », 2012.
OL Observez les logaèdres !, Paris, P.O.L, 2014.
OR L’Origine rouge, Paris, P.O.L, 2000.
PM Pendant la matière, Paris, P.O.L, 1991.
QPS La Quatrième Personne du singulier, Paris, P.O.L, 2012.
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R Le Repas, Paris, P.O.L, 1996.
S La Scène, Paris, P.O.L, 2003.
TP Le Théâtre des paroles (Lettre aux acteurs. Le Drame dans la
langue française. Le Théâtre des oreilles. Carnets. Impératifs. Pour Louis
de Funès. Chaos. Notre Parole. Ce dont on ne peut parler, c’est cela qu’il
faut dire), Paris, P.O.L, 1989.
TP2 Le Théâtre des paroles, Paris, P.O.L, 2007.
VHT Vous qui habitez le temps, Paris, P.O.L, 1989.
VS Le Vrai sang, Paris, P.O.L, 2011.
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